Hay relatos que no se conforman con contar una historia: también se detienen a hablar del propio acto de narrar. Son las llamadas metanarrativas, obras que se miran en el espejo de la literatura y hacen consciente al lector de que está frente a una construcción. Al hacerlo, nos recuerdan que toda historia es artificio, que detrás de los personajes y las tramas hay una voz que decide, selecciona y juega con nuestra atención.
Una tradición antigua
Aunque pueda parecer un recurso posmoderno, la autorreferencia narrativa es tan antigua como la literatura misma. Cervantes, en Don Quijote de la Mancha, juega con manuscritos encontrados, narradores múltiples y dudas sobre la autenticidad de los hechos. Esa estructura irónica convierte al propio libro en comentario sobre cómo se cuentan las historias.
En la Odisea, Ulises se convierte en narrador de sus aventuras dentro del relato: Homero le da voz para que relate su propio viaje, subrayando que lo narrado siempre depende de quién lo cuenta. Y en Las mil y una noches, Sherezade hila historias que contienen a su vez otras historias: un relato que se multiplica y se sostiene sobre la conciencia de narrar para sobrevivir.
La modernidad y la conciencia del artificio
En el siglo XX, con la irrupción de las vanguardias y la literatura posmoderna, la metanarrativa adquirió un nuevo protagonismo. Obras como Seis personajes en busca de autor, de Pirandello, colocan a los personajes en escena reclamando a su propio creador. Si una noche de invierno un viajero, de Italo Calvino, convierte al lector en personaje, obligándolo a participar en el juego de la lectura.
Borges, con sus bibliotecas infinitas y libros imaginarios, llevó la reflexión al límite: sus relatos no solo cuentan historias, sino que cuestionan qué significa narrar y hasta dónde puede llegar la ficción. En todos estos casos, el artificio se convierte en materia de la propia obra: la narración habla de sí misma.
Historias que exponen sus costuras
La metanarrativa funciona como recordatorio: lo que leemos no es un reflejo transparente de la realidad, sino una construcción. Al subrayar el artificio, el texto rompe la ilusión realista y nos obliga a ser lectores más atentos.
Paul Auster, en La trilogía de Nueva York, juega con detectives que parecen buscar al propio autor, desdibujando la frontera entre creador y personaje. Vila-Matas, en Bartleby y compañía o El mal de Montano, convierte su propia voz en personaje que se interroga sobre la escritura. En estos casos, la literatura se desnuda, expone sus costuras y nos muestra cómo funciona el telar del relato.
El lector como protagonista
Al dirigirse directamente a quien lee, la metanarrativa cambia la experiencia de lectura. El lector deja de ser un espectador pasivo y se convierte en cómplice: alguien que descubre guiños, referencias, trampas del narrador. Hay incluso un componente lúdico, como resolver un acertijo: cada pista señala que estamos dentro de un juego consciente.
Aceptar ese pacto es entrar en un doble plano: leer la historia y, a la vez, observar cómo se construye. Por eso las obras metanarrativas exigen y recompensan un lector activo.
La metanarrativa en la era audiovisual
Este recurso no se limita a los libros. El cine y la televisión lo han explorado con intensidad. En el ladrón de orquídeas, Charlie Kaufman narra el intento fallido de escribir un guion, difuminando las fronteras entre realidad y ficción. Series populares como Los Simpson convierten la autorreferencia en parte de su humor: los personajes son conscientes de estar dentro de una ficción y juegan con los clichés narrativos. Ese mismo recurso lo vemos también en producciones actuales como La casa de papel, donde la narración reflexiona sobre su propio artificio mientras avanza la trama.
Incluso en las redes sociales encontramos narrativas que hablan del propio proceso de crearlas: hilos que comentan cómo se escriben, vídeos que explican mientras se hacen. La cultura contemporánea ha naturalizado lo meta como forma de conciencia y de ironía.
¿Por qué nos atrae que las historias hablen de sí mismas?
La fascinación por las metanarrativas reside en que nos hacen conscientes del poder —y de los límites— de la ficción. Nos recuerdan que todo relato es un punto de vista, una selección entre infinitas posibilidades, y que detrás de cada historia hay un narrador que decide.
Quizá por eso, en tiempos de exceso de información y de ficciones que compiten por nuestra atención, la metanarrativa nos atrae: porque devuelve una mirada crítica sobre el acto mismo de contar. En definitiva, leer una obra metanarrativa no es solo entrar en una historia, sino también descubrir cómo y por qué se construye. Y en esa doble conciencia —juego y reflexión— reside su fascinación.
Te puede interesar:
– ¿Leer a los clásicos?
– El cine. Espejo de nuestra sociedad: sueños, miedos, contradicciones
– Té para los fantasmas, de Chris Vuklisevic