Los mitos y las leyendas no son restos arqueológicos de la cultura: son relatos que siguen respirando en nuestro presente. Nacieron para explicar lo inexplicable, para dar sentido a lo que no tenía respuesta racional, y aunque hoy contamos con ciencia y tecnología, esas historias siguen acompañándonos. Cambian de forma, se adaptan, se disfrazan, pero permanecen. Porque en el fondo no hablan solo de dioses, héroes o monstruos, sino de nosotros mismos.
Raíces antiguas, preguntas eternas
Los mitos griegos y romanos, los relatos nórdicos o las leyendas orientales fueron, en su origen, intentos de explicar el mundo. Los truenos eran la voz de Zeus o de Thor, los mares embravecidos castigos de Poseidón o de Yam. La creación del universo, en muchas culturas, se narraba como un enfrentamiento entre fuerzas primordiales.
Hoy sabemos que hay fenómenos meteorológicos, leyes físicas y evolución cósmica, pero esos relatos siguen resultando actuales porque plantean dilemas que trascienden la ciencia: ¿quién tiene derecho a gobernar?, ¿qué significa desafiar al destino?, ¿cómo enfrentarse a la fragilidad de la vida?
Releer esos mitos nos muestra que lo que cambia no son las preguntas, sino las formas de responderlas.
Leyendas que cambian de máscara
En cada cultura, las leyendas han servido para advertir, educar o atemorizar. El hombre lobo, nacido del miedo a la bestia interior, simboliza la lucha contra lo salvaje que llevamos dentro. Los vampiros, que en su origen eran cadáveres inquietos en aldeas supersticiosas, se convirtieron con Drácula en iconos de la modernidad: metáforas de poder, deseo y transgresión.
Lo interesante es cómo se reinventan. El vampiro de Bram Stoker nada tiene que ver con los vampiros adolescentes de Crepúsculo o con la sed insaciable de poder en True Blood. Cada época toma la misma figura y la adapta a sus inquietudes: represión sexual en la Inglaterra victoriana, miedo a la diferencia en el siglo XX, culto a la juventud y la belleza en el XXI. La leyenda cambia de piel, pero no desaparece.
El mito en la cultura de masas
El cine, la televisión y los cómics han dado a los mitos una nueva vida. Superman no deja de ser un Moisés moderno: enviado desde otro mundo, criado entre humanos, destinado a salvarlos. Batman es un héroe trágico que recuerda a los guerreros clásicos, marcado por la pérdida y la justicia personal. Wonder Woman recoge ecos de las amazonas griegas.
Lo que en la Antigüedad se contaba en templos y plazas, hoy se proyecta en salas de cine o se comparte en plataformas digitales. Los mitos no han desaparecido: se han democratizado. Se han convertido en cultura global, narrativas compartidas por millones de personas que, sin saberlo, siguen consumiendo epopeyas en forma de blockbuster.
Mitos modernos, leyendas urbanas
Las leyendas ya no necesitan transmitirse durante generaciones: pueden viralizarse en minutos. La autoestopista fantasma, el «hombre del saco», las historias de animales gigantes en alcantarillas o, más recientemente, conspiraciones difundidas por redes sociales, son ejemplos de un mismo patrón: relatos que circulan porque condensan un miedo colectivo.
Lo fascinante es ver cómo funcionan igual que las antiguas leyendas: no importa si son reales, lo que importa es el efecto. Sirven para advertir («no salgas de noche», «no confíes en extraños»), para explicar lo incomprensible (accidentes, desapariciones, crisis) o simplemente para reforzar un sentido de pertenencia («todos conocemos esta historia»). Son el folclore digital de nuestro tiempo.
Historias que no mueren
Mitos y leyendas sobreviven porque son flexibles. Pueden mutar, cambiar de escenario o de protagonista, pero siempre conservan un núcleo de símbolos universales: la lucha contra el mal, el miedo a lo desconocido, el deseo de trascender.
Por eso Hércules y Harry Potter, Ulises y Katniss Everdeen, no están tan lejos como parecen. Todos encarnan la aventura del ser humano frente a límites que lo superan.
Esa continuidad es lo que mantiene vivos a los mitos: no dependen de que creamos literalmente en ellos, sino de que encontremos en esas historias una forma de reconocernos. Mientras existan preguntas que no sepamos responder del todo, habrá mitos y leyendas que nos lo recuerden.
Te puede interesar:
– Los clubes de lectura: vínculos más allá del libro
– Las ciudades sumergidas del Mediterráneo
– Las lecturas que te reconcilian con el lenguaje