Una traducción automática convierte una imagen poética en una escena casi terrorífica: el viento deja de cantar y empieza a gritar entre los árboles. Con ironía y mirada editorial, el texto reflexiona sobre cómo una mala elección léxica puede alterar por completo el tono, el género y el sentido de una escena literaria.
Autor: Irene MS
Caer con gracia
Lauren se desmaya en casa al intentar colocar nueve libros nuevos en una estantería alta y, tumbada en el suelo, descubre algo que no esperaba: la pausa como forma de claridad. Entre rutinas minuciosas (café con cúrcuma, paseos con Tinto, el panadero que guiña un ojo) y el hartazgo de un encargo de traducción lleno de «empoderamiento», la caída desactiva el piloto automático. Con Tinto pegado a su costado y Nube observando desde la distancia felina, la casa se vuelve un espacio de tregua: el ruido se aleja, el tiempo parece aflojar y aparece una presencia sutil, sin dramatismo, que no consuela sino que convoca. Lauren intuye el inicio de una investigación íntima —más doméstica que épica— y decide no forzar el ritmo: quedarse quieta, observar, escuchar y dejar que el misterio llegue con su propia caligrafía.
Ciudades de penumbra: cómo la luz crea historias en el norte de Europa
Lilit Traven viaja por Copenhague, Estocolmo y Reikiavik para descubrir cómo la penumbra moldea el carácter y la imaginación del norte de Europa. Entre velas encendidas, reflejos en el agua y noches interminables, la luz se convierte en lenguaje y en memoria.
Cine y literatura: más allá de la adaptación
Cine y literatura mantienen una relación que va mucho más allá de la adaptación. Este ensayo explora su diálogo como lenguajes narrativos, su influencia mutua, su papel en la memoria cultural y las zonas híbridas donde ambos se transforman.
Sí quiero… o no
Sí quiero… o no es una comedia romántica ligera que encuentra su verdadero encanto en el oficio de sus intérpretes. Más que una historia novedosa, ofrece el placer de ver a actores veteranos sostener el ritmo, el tono y la humanidad del relato con naturalidad. Una película amable, serena y reconfortante, ideal para cuando no se busca intensidad, sino compañía.
El falso amigo (o cuando tu libro decide vivir en otra dimensión)
Un falso amigo en una traducción transforma un embarazo en una enfermedad y convierte una novela en otra distinta. Con humor sarcástico y mirada editorial, el texto reflexiona sobre cómo un error mínimo puede alterar por completo la lógica narrativa y obligar a revisar el lenguaje con lupa.
Cuando el cine se vuelve destino
Lilit Traven recuerda cómo el cine trazó su primer mapa del mundo. De París a Nueva Zelanda, de Roma a Monument Valley, el viaje se vuelve también proyección: una exploración de los lugares que habitamos primero en la pantalla y después en la memoria.
Adaptaciones literarias: cuando el cine dialoga (o discute) con el libro
Las adaptaciones literarias no son copias, sino traducciones creativas entre lenguajes distintos. Algunas películas han superado al libro en impacto cultural, otras lo han acompañado sin traicionarlo y muchas han revelado los límites de lo que puede trasladarse del texto a la imagen. Más allá de la fidelidad, el cine y la literatura dialogan como formas complementarias de contar una misma historia.
Al encuentro de Mr. Banks: la magia como acto de reparación
Al encuentro de Mr. Banks es una película que reflexiona sobre la memoria, la herida y la negociación entre verdad íntima y ficción compartida. A través del enfrentamiento entre Pamela Lyndon Travers y Walt Disney, el film plantea la magia no como evasión, sino como un acto de reparación imperfecta. Una lectura serena y matizada sobre el cine, la infancia y el poder de las historias para sostener lo que duele.
